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Traduction : Andreas Pfeuffer
NOTE DE L’ÉDITEUR
Wir danken Luce Giard für die freundliche Genehmigung, diesen Artikel zu übersetzen.
1 Mit der Lektüre, die ich als »absolut«, im Sinne von abwesend oder losgelöst, bestimme,
soll nicht jegliche Art von Lektüre bezeichnet sein. Diese »Losgelöstheit« bezieht sich nur
auf eine unter vielen Varianten des Lesens, und sie erlaubt mir, auf einen Aspekt der
Beziehung,  die wir  zum Buch,  diesem Garten geordneter Zeichen,  unterhalten,  näher
einzugehen: Was bewerkstelligt der Leser mit diesem mit Schriftzeichen tätowierten Ding? 
 
Die Loslösung des Lesers
2 Wenn ich mich hier mit der Tätigkeit  des Lesens befasse,  siedle ich mich im Umfeld
zahlreicher  Forschungen  an.1 Es  mag  genügen,  kurz  die  Ergebnisse  der  historischen
Leseforschung  sowie  der  aus  der  pädagogischen  Psychologie  stammenden
Untersuchungen des Leseakts in Erinnerung zu rufen. 
3 Zum einen haben die von François Furet und Jacques Ozouf geleiteten Untersuchungen2
gezeigt, dass der Erwerb des Lesens lange Zeit über relativ autonom geblieben ist. Bis weit
ins 19. Jahrhundert hinein (bis 1868, dem Jahr des Plan d’Étude von Octave Gréard) hat
das »Nur-Lesen« eine eigene,  von der des Schreibens zu unterscheidende Geschichte.
Diese  Tradition  scheint  erst  durch  die  Schule  mit  dem  Erlernen  des  Schreibens
systematisch zusammengeführt worden zu sein. Und auch nachdem die Verbindung von
Die absolute Lektüre: Theorie und Praxis der christlichen Mystiker im 16. und...
Trivium, 10 | 2012
1
Lesen und Schreiben hergestellt ist,  bleibt sie zunächst noch wenig gefestigt.  Das gilt
sowohl für die Vergangenheit als auch für die Gegenwart. Sie bricht etwa beim Abgang
von der Schule wieder ab, und viele, die eine Schulbildung genossen haben, bleiben zwar
weiterhin Leser, stellen aber das Schreiben ein. Die Geschichte dieser schwierigen und
brüchigen Allianz zeigt zumindest das Jahrhunderte lange Fortbestehen einer Lesepraxis,
die ohne das Schreiben auskommt und für die dieses auch nicht die Norm darstellt. Sie
gibt zudem Anlass,  auch und gerade dort über die eigenständigen Entwicklungen des
Lesens nachzudenken, wo es eng an das Schreiben gebunden ist. 
4 Die  psycholinguistischen  Forschungen  zum Verstehen3 ihrerseits  unterscheiden  beim
Lesen zwischen dem »Leseakt« und dem »Schreibakt«: Das Schulkind lernt gleichzeitig zu
lesen und zu entziffern, und doch leitet sich Ersteres keineswegs aus Letzterem ab. Denn
tatsächlich hat das Erkennen oder Buchstabieren von Zeichen nichts mit Lesen zu tun. Es
ist vielmehr ein aus dem mündlichen Austausch sich ergebendes und mit dem Hören
zusammenhängendes kulturelles Gedächtnis, mit dem der Leser den Text unter Einsatz
von  Strategien  semantischen  Abfragens  angehen  kann.  Das  entzifferte  Schriftstück
antwortet  nur  auf  diese  Sinnerwartungen;  es  korrigiert  und  verfeinert  sie.  Die
Konstruktion hypothetischer Bedeutungen scheint so etwas wie ein Marmorblock zu sein,
der im Zuge des Entschlüsselns von graphischem Material nach und nach ausgemeißelt,
verschoben, präzisiert oder verifiziert wird, wobei Formen der Lektüre zutage treten, so
als ob das Schriftzeichen in eine Antizipation von Sinn hineinmeißeln würde. Die Lektüre
folgt demselben Gesetz wie das wissenschaftliche Experiment: Sie ist umso ergiebiger, je
zahlreicher die Erwartungen und a priori aufgestellten Hypothesen sind. 
5 Von diesen Untersuchungen möchte ich für das, was ich sagen will, Folgendes festhalten:
Das Lesen tritt aus der Geschichte des Buches heraus, in der es lange Zeit unterschiedslos
aufging. Es war der Leitgedanke der Aufklärung, dass vorrangig das Buch der Erzieher des
Volkes ist. Der Leser galt nur als eine Wirkung des Buches. Heute löst er sich von diesen
Büchern, auf deren bloßen Schatten man ihn reduzierte. Und nun kappt dieser Schatten
just die Verbindung, bekommt ein Profil für sich, gewinnt an Eigenständigkeit. 
6 Diese »Loslösung« des Lesers wird von der mystischen Literatur in der Phase gepriesen, in
der die mit einem riesigen, von Gott geschriebenen und zum Sprechen gebrachten Buch
identifizierte mittelalterliche kosmische Ordnung der Moderne das Feld überlässt,  das
heißt  einer  schriftbasierten,  Wissen  und  Geschichte  neu  organisierenden  Ökonomie.
Diese Übergangszeit zeichnet sich auch durch eine Relativierung, ja eine Krise der durch
das Buch gebildeten Rahmensetzungen aus – der Kosmos wird nicht mehr dem BUCH
gleichgesetzt, und der Mythos der buchgestützten Bildung hat seine dominante Position
noch nicht erlangt. Sie lässt Raum für die Emanzipation des Lesers als Subjekt. So tritt uns
die historische Figur einer Lektüre entgegen, die in ihrer mystischen Form als »absolut«
bezeichnet werden kann. 
 
Das Buch – Ort für ein Sagen
7 Unter »mystisches Lesen« verstehe ich all die Leseverfahren, die während des 16. und
17. Jahrhunderts im Erfahrungsfeld der als »Erleuchtete«, »Mystiker« oder »Spirituelle«
bezeichneten Einzelpersonen oder Kollektive empfohlen oder praktiziert wurden. Diese
Praxis ist sicherlich auf marginale Gruppen beschränkt, jedoch haben diese ein sehr weit
verbreitetes  praxisorientiertes  wie  theoretisches  Schrifttum  hervorgebracht.  Die  in
diesen Texten wiedergegebene Erfahrung vereinigt  verschiedene Einzelmerkmale,  die
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hier  nur  kurz  aufgezählt  werden  sollen:  die  Opposition  gegenüber  einem
professionalisierten  Wissen,  das  meistens  als  theologisches  Wissen  auftritt;  eine
Infragestellung  der  für  »verderbt«  und reformbedürftig  gehaltenen Institutionen der
Sinngebung; der Wille zum Exil, der sich als Pioniertum in die Regionen des Symbolischen
und/oder Imaginären darstellt; ein rastloses Verlangen, gesteigert noch durch die Suche
nach  dem  Anderen  oder  nach  etwas  anderem,  einem  fehlenden Empfänger,  dem
unbekannten  Objekt  der  Liebe;  der  Rückgriff  auf  sämtliche  Ausdruckweisen  eines
erotisierten und theatralisierten Körpers, der von allem, was sich einer Benennung oder
sprachlichen Definition entzieht,  getroffen,  verwundet  und entstellt  wird.  Von dieser
»mystischen« Konstellation ist uns eine eigenständige Literatur überliefert. Sie enthält
eine Menge von Informationen hinsichtlich der Leseweisen; damit stellt sie zugleich auch
Regeln auf, wie sie selbst gelesen werden will. 
8 Manche der historischen Postulate dieser Lektüre geben schon Hinweise auf ihren Status
und ihre Funktionsweise. 
1) Das Buch tritt an die Stelle der als dekadent empfundenen Institutionen oder ihrer Vertreter,
die gerade ihre Wissenschaft unempfänglich macht für die Bedürfnisse der »Spirituellen«.
Johannes  vom  Kreuz  erklärt,  dass  er  schreibt,  da  die  Seelenführer  die  Sprache  des
Verlangens nicht mehr »begreifen« und »verstehen«.4 Ebenso Teresa von Ávila, die in den
spirituellen Werken das  sucht,  was  ihr  die  Theologen über  die  Liebe  nicht  zu sagen
vermögen.5 Das Buch tritt an die Stelle der Institution. Es nimmt deren Platz ein. In vielen
Fällen ist es überhaupt die Institution. 
9 2) Zugleich ändert es seine Beschaffenheit. Während es im Mittelalter in Gestalt der Bibel
oder der Ordensregel wesentlicher Bestandteil der Institution selbst war, die für seine
Auslegung zuständig  war  und für  die  es  zugleich als  organischer  Bestandteil  wie  als
Repräsentation  fungierte,  erfährt  es  im  16. Jahrhundert  in  dreierlei  Hinsicht  einen
Autonomisierungsschub:  Seine Verbreitung erfolgt  nun in gedruckter Form, die nicht
mehr allein von den »Meistern« abhängig ist, der Verfälschung der Texte ein Ende macht
und es ermöglicht, sich die in Umlauf gebrachten »Autoren« persönlich anzueignen6; die
Lektüre  wird  zu  etwas  Individuellem  und  Privatem;  schließlich  kommt  es  zu  einer
inhaltlichen  Spezialisierung,  aus  der  eine  eigene  Gattung,  das  »spirituelle  Buch«,
hervorgeht, das sich zunehmend von der institutionalisierten theologischen Produktion
abnabelt, so wie sich der Roman später von den wissenschaftlichen Werken löst. Dieses
neue Buch unterhält nun keine Verbindung mehr mit dem Kosmos, die in Gestalt eines
Spiels  von  Ähnlichkeiten  und  Durchlässigkeiten  mit  dem  Universum  und  den
gesellschaftlichen Instanzen bestand.  Es wird zu etwas Insulärem, zu einem textuellen
Isolat  gleichsam,  von  dem  aus  sich  eigene  Wege  verfolgen,  unbenannte  Wünsche
verknüpfen, kollektiver Austausch und Übereinkünfte bewerkstelligen lassen. Es wird zu
einer pädagogischen Waffe für die Institutionen der Sinnstiftung und -vermittlung, steht
jedoch weiterhin in  Wettbewerb mit  der  Macht  der  Mündlichkeit  und der  Autorität.
Ihnen wird das öffentlich zugängliche Schriftstück zu etwas Suspektem und Gefährlichen.
10 3)  Der  durch  das  Buch  gebildete  Ort  lässt  sich  mit  dem  vergleichen,  den  »die
Gedächtniskunst« seit der Antike in Gestalt eines mentalen Feldes organisierte, in dem
die  Wissensbestandteile  derart  klassifiziert  und  angeordnet  waren,  dass  sie  sich
intellektuell  und  diskursiv  handhaben  ließen.7 Von  diesen  Techniken,  die  aus  dem
Gedächtnis ein »Theater geistiger Operationen« machten, unterscheidet sich das Buch in
mindestens zweierlei Hinsicht: Zum einen verwandelt sich der innere, mentale Ort zu
einem dem Subjekt äußerlichen Gegenstand,  das, indem es zu seinem Wissen auf Distanz
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geht, besser imstande ist, sich davon zu unterscheiden und es zu beherrschen, damit zu
hantieren  oder  Kombinationen  vorzunehmen.  Zum  anderen  verknüpfte  die
Gedächtniskunst jeden Figuren- (oder Ideen-)Typus mit einem bestimmten Sitz, wo man
ihn wiederfinden konnte, um ihn dann zu verwenden. Das Buch, dessen Aufbau noch
derselben (durch den Index locorum angezeigten) Regel gehorcht, bietet jedoch eine den
inneren  und  zur  Hälfte  unbekannten  Regionen  zunehmend  fremde  Kartographie,  in
denen das begehrende Subjekt umherirrt. Der Leser muss daher mit den locides Buches
spielen, muss sie mischen, Grenzen überschreiten, um die beweglichen und beiläufigen
Figuren seiner Wege nachzuzeichnen, oder er muss annehmen, dass in ihm verborgen ein
geheimes  »Buch«  existiert,  ein  unbekanntes,  atopisches  Gedächtnis,  in  dem  die
unbestimmten Figuren des Begehrens eine Unterkunft finden. Es gibt keine festgefügte
Ordnung mehr zwischen den Figuren und den Orten. 
11 4)  Der  Gebrauch  des  Buches  erfolgt  gemäß  Bestrebungen,  die  nicht  mehr  auf  eine
Ordnung der Äußerungen abzielen, sondern auf die Möglichkeit einer Aussage.8 Im Akt
des Sprechens zu oder des Hörens (mittels Gebet, Unterhaltung oder conversar) laufen die
mystischen Vorgehensweisen zusammen. Das Buch erscheint nun als eine Art zu lernen,
wie man (zu Gott) spricht oder (ihm) zuhört. Man geht davon aus, dass es die Vorstellung
von einem Redeort hervorruft, der einmal der des Anderen, einmal der des Lesers ist. Es
ist  in  einer  dialogalen  Problematik  eingebunden:  bald  steht  es  für  die  Stimme  des
Senders,  bald  für  die  des  Empfängers.  Dieser  Ort  ist  also,  ob  implizit  oder  explizit,
zwischen zwei Formen des »Sagen-Wollens« aufgeteilt,  die sich im geschlossenen Feld
eines gelesenen und wie ein Stimmenraum praktizierten Textes gegenseitig suchen. In
der mystischen Literatur hat er daher sehr häufig die Form des Dialogs angenommen. 
12 5)  Wenn  schließlich  das  Buch  für  diese  mystischen  Leser  noch  teilweise  der
Sakramentalität der Dinge untersteht, insofern es von den »Wundern« und »Mysterien«
des  Schöpfers  erzählt,  kommt  ihm  diese  Bedeutung  doch  nur  noch  aus  seiner
traditionellen Funktion zu.  Es  ist  hier  eher der kulturelle  Horizont,  von dem es sich
abhebt. Die Dynamik seiner Herstellung und seines Gebrauchs verleiht ihm hinsichtlich
seines  Verhältnisses  zu  Gott  entweder  die  Rolle  eines  Zeugnisses dafür,  dass  ein
ursprüngliches Wollen existiert, das allen Dingen Bedeutung gibt (eine freilich nicht zu
entziffernde Bedeutung, die sich nicht in »Mysterien« oder Glaubensartikel ummünzen
lässt), oder die Rolle eines Anzeigers von Operationen, die vorgenommen werden müssen,
um über die Identifikationen oder Lokalisierungen des Göttlichen hinauszugehen. Unter
diesem doppelten Modus ist es Verweis auf ein Namenloses. Ihm obliegt immer weniger,
die Geheimnisse Gottes lesbar zu machen, dagegen immer mehr, die für die mystische
Erfahrung erforderlichen Praktiken des Leerwerdens zum Ausdruck zu bringen. Das Buch
erzählt  eher  »Geschichten«,  das  heißt  paradigmatische  Aneinanderreihungen  von
ausgeführten oder auszuführenden Handlungen, als gnostische Systeme. Weil es weniger
epiphanisch als technisch angelegt ist,  dient das Buch viel  mehr als ein Operator für
theoretische Übungen denn zur Verkündung von Wahrheiten. 
 
Die »Momente« der Lektüre
13 Wenn ich hier den historischen Ort der von den Mystikern bevorzugten Lektüre angebe,
will ich damit schon ihre Besonderheit nahelegen. Das Buch fügt sich übrigens wie eine
symbolische Hälfte an die Lesepraxis seiner Zeit an. Es verweist darauf. Es bezeichnet sie
je schon. Dass das Buch auch über diese Lesepraxis hinaus Bestand hat, weiterhin aber
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deren  Spuren  aufweist,  und  dass  das  Buch  später  wieder  durch  Lektürepraktiken
angegangen  wird,  für  die  es  nicht  konzipiert  wurde,  darin  steckt  auch  eines  der
Probleme, die uns heute die Lektüre jener alten »Mystiker« bereitet. Man kann daraus
zumindest einige Hinweise auf das Leseverhalten ziehen. 
14 Die Informationen stellen sich als Geschichten über die Beziehungen des Lesers zum Buch
dar.  Eine  zentrale  Tatsache:  dieses  Verhältnis  variiert  mit  den  Etappen  oder  dem
»Fortschreiten«  des  lesenden  Subjekts,  ist  also  nichts  Stabiles.  Es  macht  ganz
unterschiedliche »Momente« durch. Diese sich auf den von einem Subjekt zurückgelegten
Weg beziehenden strategischen Positionen lassen sich (etwas gewagt) in einem Schema
wiedergeben, das die unzähligen Geschichten, die uns die Beziehungen der Mystiker zum
Buch erzählen, zusammenfasst. Mit diesem Schema reduziere ich die Modalitäten dieser
Beziehungen auf vier aufeinander folgende Positionen, die 1) den Beginn der Erfahrung
betreffen,  2)  das  Buch  als  Garten  der  Lüste  und  Ort  für  deren  Genuss,  3)  die
»Mandukation«,  die  auf  einen  »Gewinn«  oder  die  Verfertigung  eines  symbolischen
Körpers abzielt, und 4) eine Ablösung, durch die der Leser sich vom Buch entfernt und
sich »erheben« kann, was dann der spezifische Moment der »absoluten« Lektüre ist. 
 
Das Beginnen oder die Einführung
15 Lesen macht zuallererst ein Beginnen möglich. Es ist wie eine Schwelle: Sie ist nötig, damit
es für die subjektive Suche ein Anderes gibt. Das Buch schafft so etwas wie ein Draußen.
Es  umreißt  eine  Alterität  in  dem  weiten  Feld,  das  im  Ganzen  genommen  für  eine
»religiöse« Sprache gehalten wird, in dem ein Begehren herumirrt, das sich nicht kennt.
In  der  Hauptsache liegt  seine Bestimmung nicht  in  der  Wissensvermittlung,  sondern
darin, in einer unübersichtlichen Landschaft, von der man annimmt, dass sich darin das
Göttliche findet, die Unterscheidung hin zu einem undurchsichtigen Da-Sein zu ziehen. Es
ist weniger die Aussage eines Signifikats, sondern ein Signifikant des Anderen. Seine Rolle
besteht  also  zuallererst  darin,  einen  Leser  möglich  zu  machen,  das  heißt  die
Kontaktaufnahme  einer  Erwartung  mit  einer  Objektivität,  die  ihr  Widerstand
entgegenbringt und von woanders kommt, die sich prinzipiell  aber in der Region des
Sinns verortet. Das Buch verknüpft eine innere Erwartung mit einem fremden Ort, der als
Verweis  auf  ein  anderes  Sagen-Wollen  angesehen wird.  Innerhalb  des  unbestimmten
Horizonts, in dem sich das Begehren bewegt, schafft es Teilung, die elementare Struktur
und  Bedingung  der  Möglichkeit  für  eine  zukünftige  dialogale  Praxis.  Es  setzt  die
Unterscheidung, ohne die es keine Beziehung gibt. 
16 Warum ist diese Aufgabe gerade dem Buch übertragen? Mangels geeigneter Institutionen
und Autoritäten nimmt es die Form einer gestaltgewordenen Alterität ein. Teresa von
Ávila erklärt beispielsweise, dass sie in ihren Anfängen »einen Lehrmeister […], der mich
verstanden hätte«, nicht gefunden und daher keine andere Zuflucht gehabt habe als das
Buch und dass ihre Seele, »wenn ich kein Buch hatte […] gleich durcheinander [war] und
meine Gedanken schweiften ab«. Zu dieser Rolle des Buches als Platzhalter des Anderen,
indem es zur Fiktion (oder zum Ersatz [dt. im Orig.; A. d. Ü.]) einer Differenz wird, die
eine Bewegung des  Begehrens  »gestattet«,  fügt  sie  noch hinzu,  dass  man sich damit
während  der  für  das  Reden  oder  die  oración vorgesehenen  Zeit  beschäftigen  kann  (
ocuparse mucho en lición): Es ist recreación. Da, wo Teresa aus Mangel an Phantasie, wie sie
sagt,  eine  »Leere«  oder  geistige  Zerstreutheit  empfindet,  erlaubt  ihr  das  Buch  ein
Vokabular der Erwartung auszubuchstabieren und über die darin enthaltenen Worte zu
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wandeln,  so als  ob sie für die verworrene Vokalisierung ihrer Wünsche Konsonanten
lieferten. Daher erklärt sie das Lesen als »sehr hilfreich«, »auch wenn [man] nur wenig
lesen  mag«.  »In  all  diesen  Jahren  wagte  ich  nie,  ohne  ein  Buch  mit  dem  Beten  zu
beginnen,  außer  gleich  nach  der  Kommunion.«9 Die  adressierte  Rede  (das  »Gebet«)
vollzieht sich nicht ohne das Buch. Nicht ohne[deutsch im Orig.; A. d. Ü.]: Die Kategorie des
»Nicht-ohne« bezeichnet die Voraussetzung für das Beginnen. 
17 Teresa  präzisiert  noch,  dass  das  Buch  als  Ding  es  ermöglicht,  »herauszutreten«  und
zugleich zu »verbleiben«. Es lässt sie aus der Unbestimmtheit, in der sie sich befindet,
heraustreten (während »aus ihr nichts herauskommt«) und in der Einsamkeit verweilen
(während ihr Geist zum Umherschweifen neigt). Seine Bedeutung liegt daher darin, dass
es einen notwendigen Baustein für eine mentale Physik der Erwartung darstellt. Was es
einen tun lässt, zählt mehr als das, was es einem zu denken gibt. Bis zu einem gewissen
Grad genügt seine Bedeutung als etwas Signifikantes. Hält man es in der Hand, beschwert
es das Gebet und setzt es in Gang. »Oft«, sagt sie, »brauchte es nicht mehr, als das Buch zu
öffnen«10:  Dieses  geöffnete,  aber  nicht  gelesene  Buch zeugt  von einer  Lesbarkeit  des
Anderen, ohne dass diese tatsächlich praktiziert wird. Wie alle Institutionen und an ihrer
Stelle ist es das stumme Da-Sein des zweifachen Postulats, das ein Reden ermöglicht: Es
gibt etwas Anderes, es gibt Sinn. Es reicht, dass das Buch wie ein Stein oder ein Altar
einfach da ist, um dies zu gewährleisten. Das schiere Dasein ruft Worte hervor, die sich
dann von selbst vervielfältigen. 
18 Das Buch lässt sich im Übrigen auch durch einzelne Elemente des umgebenden Geländes
ersetzen: ein fließendes Gewässer, Blumen usw., die in die Landschaft wie Schriftzeichen
auf einer Seite eingeschrieben sind und damit zu »Platzhaltern des Buches« werden.11 Ein
Jahrhundert  früher  rieten  Seuse,  Tauler  und  andere  dem  Betenden,  das  Gebet  auf
»natürliche« Dinge zu stützen oder zu heften, aber sie hatten für sich selbst Bedeutung
als von Gott gegebene Zeichen. Mit Teresa wird das Buch zum Referenten. Da die Blüten
den Buchstaben eines aufgeschlagenen, aber nicht gelesenen Buches ähneln und weil sie
derart das schweigende Sakrament einer Lesbarkeit darstellen, können auch sie etwas zur
Sprache bringen. Doch letztlich ist es das Buch, das – in der Art einer stillschweigenden
Voraussetzung oder einer stumme Institution – zum Reden veranlasst. 
 
Der Garten der Träume
19 Eine sehr weit zurückreichende Tradition zeugt davon, dass das Buch dem Leser einen
Raum des Genusses zugänglich macht. »Sapor et non scientia«, schrieb Bonaventura im
13. Jahrhundert.12 Zu  Beginn  des  17. Jahrhunderts  wiederholt  Alvarez  de  Paz:  »Non
notitiam, sed gustum et affectum«13, und Ende des vorangehenden Jahrhunderts fasst Luis
de Granada,  ein  großer  Sammler  mystischer  Literatur,  sie  zusammen,  indem er  vom
»Reiz« und »Genuss« des Lesens spricht.14 Der beim Gebrauch des Buches bevorzugte
gustus, der sapor und die inflammatio usw. bedeuten ein »Genießen« und ein »Schmecken«.
Doch diese affektive Besetzung erfordert eine Mobilisierung des Willens. Emotion und
Antrieb (motion) hängen eng zusammen. Der affectus verweist auf den motus, auf eine actio
des Äußerns und der Performanz. 
20 Ausgangspunkt  dieser  aktivierenden  Ergriffenheit ist  ein  früher  schon  vorhandenes
Vergnügen. Einmal mehr ist es Teresa, die sagt: »Immer habe ich den Wunsch, Zeit zum
Lesen zu haben, da ich immer sehr daran gehangen habe.«15 Seit den Ritterromanen und
den Heiligenviten ihrer Jugend liest sie mit »Genuss« und »Hingabe«.16 In ihren einsamen
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Reisen geht es nicht um Wissenserwerb. Diese folgen Erzählungen von (Ritter-, Helden-,
Liebes-  und  spirituellen)  Aventiuren,  deren  einzelne  Etappen  eine  Topographie  der
Innerlichkeit zeichnen. Es sind Wanderungen in eine Erinnerung, in der sie unbekannte
Orte enthüllen, so wie ein Gedicht nebenbei schlummernde Feen weckt. Diese Lektüre hat
also Ähnlichkeit mit dem Traum, der mit Tagesresten Dinge erzählt, die sich am Tage
verbieten. Bei Teresa kommt der »Traum« von überall her und verweist auf dieses andere
Leben, das weniger diskret »spirituell« heißt. Die biblische Allianz von Traum und Geist.
»Und er [der Herr; A.d.Ü.] hat mein Leben zu einer Art Traum gemacht, so daß ich fast
immer den Eindruck habe, daß ich das, was ich erlebe, nur träume.«17 Lición und sueño
gehen hier Hand in Hand. Das Lesen ist eine Lehre im Träumen. Es verleiht ihm auch
Legitimität. Es gestattet die Kühnheit, daran zu glauben. Es sagt: »Nehmt eure Wünsche
für die Wirklichkeit.« Es schafft für sie einen Spielraum, eine Landkarte vergangener oder
möglicher  Wege.  Denn  das  Buch  hat  daraus  schon  Ritter-  und  Heiligengeschichten
gemacht,  spirituelle  Aufstiege  und  mystische  Suchfahrten.  Es  gestaltet  so  Gärten,  in
denen  das  unbewusste  »Innere«  Wege  für  seine  Heiterkeit,  seine  Glut  und  seine
Traurigkeiten findet. 
21 In der Tradition des klösterlichen Paradieses (paradisus claustralis) und der Gärten der
feinen Liebe18 – einer von Teresa zu Beginn der Moradas mit der Beschreibung des Burg-
Kristall-Paradieses, das sich ihr als theoretisches Theater »dargeboten« hat, in dem sich
die gesamte mystische Reise der »Seele« darstellt, wiederaufgenommenen Tradition19 –
ist  das  Buch  der  neue  umfriedete  Garten,  der  Wandelgang  einer  »Einsamkeit«.  Die
Lektüre treibt  dabei  zwischen dem niedergeschriebenen Traum und dem geträumten
Geschriebenen  ein  Doppelspiel:  Sie  geht  hin  und  her  zwischen  dem Traum,  der  die
objektive Form einer niedergeschriebenen Geschichte hat, und dem Traum, der sich wie
ein  durch  das  Vorübergehen  dieser  Geschichte  aufgeweckter  Geist  an  die  Erfindung
seiner Reise macht. Der Konvent, wie ihn sich Teresa entwirft, wird eine Wiedergabe
dieses Buches sein, ein geschlossener Ort, dessen fiktive Existenz es den »Liebhaberinnen
Gottes« möglich macht, frei zu promenieren. 
22 Folglich  ist  die  Fiktion  nicht  nur  für  den  Text  kennzeichnend,  insofern  er  eine
Hervorbringung des  Begehrens ist.  Seine Lektüre bewirkt  ihrerseits  die  Fiktion eines
Textes.  Sie  geht  selbständig über den Schreibvorgang hinaus.  Ihr  Theater  verdoppelt
jenes, das ihr selbst als Initiierung gedient hat. Sie richtet ihre eigenen Orte ein. »Gefallen
am Text.«  Diese  Lektüre entbehrt  allerdings  der  von ihr  geformten Objekte.  Was sie
hervorbringt, entzieht sich ihr und bleibt eine von flüchtigen Boten bevölkerte imaginäre
Welt. Das Spiel des Genießens ist zugleich das eines Verlusts. Die Erfahrung strebt auf das
Nichts dessen zu, was sie sich ver-gegenwärtigt. Sie übt sich in dem, was ihr fehlt. Da der
Affekt  auf  den  Ort  verweist,  von  wo  aus  man  spricht,  tritt  er  freilich  aus  einem
Äußerungsplatz heraus: Genuss des Sagens. Doch wie in der melancholischen Struktur
(die philosophische und mystische Melancholia20), sagt (sich) das Subjekt nur, indem es
sich von den Aussagen und Dingen ablöst. Das narzisstische Vergnügen, (von sich) zu
sagen,  macht  aus  der  Äußerung  einen  leeren  Ort.  Der  Welt  enthoben  durch  die
Trunkenheit des »Sagen-Wollens«, entbehrt der Leser eines Körpers.  Er ist ekstatisch,
durch ein Übermaß an In-Sich außer sich. 
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Fiktionen von sprechenden Körpern
23 Auch hier ist die spirituelle Tradition fordernd: »Nimm und iss«. Der Leser soll dahin
kommen, den Text »wiederzukäuen«, »weich zu machen«, zu »verdauen«, und damit von
der sagenden Mündlichkeit zur essenden Mündlichkeit überzugehen. Die ruminatio der
Kuh dient als Vorbild. So sagt etwa Wilhelm von Saint-Thierry – um nicht noch weiter
zurückzugehen –  im 12. Jahrhundert:  »De  quotidiana  lectione  aliquid  quotidie  in  ventrum
memoriae demittendum est, quod fidelius digeratur, et sursum revocatum crebrius ruminetur.«21
Bis ins 17. Jahrhundert ist die Lektüre auch eine Sache des Mundes. Surin fordert, dass die
Bücher-»Nahrung«  solide  und  den  »Notwendigkeiten«  des  »Magens  der  Seele«
angepasst«  sein  soll.22 Das  Essen  des  Buches  kann  zudem  Krankheiten  hervorrufen,
bewirken, dass der Körper zunimmt oder in eine gute Form kommt. Es übt einen Reiz auf
die  Höhlen  und  Schleimhäute  des  Geistes  aus  und  tut  ihnen  gut.  Das  Buch  als
Nahrungsmittel  ist  ein  Fremdkörper,  der  ein  inneres  Sinnesvermögen  visitiert,  »in
Ordnung bringt« oder auch verletzt. Intimes Ringen. 
24 Nach  dem  zeitgenössischen  Körperbild  modelliert,  verweist  diese  Physiologie  der
verdauenden Lektüre häufig auf die Topographien der physischen Orte des Geistes und
auf die Alchemie der »sympathetischen Aktionen« zwischen ihnen. Doch welche Theorien
auch immer man zugrunde legt23, diese Lektüre bringt einerseits die Beziehung zwischen
Text und Körper zum Ausdruck, andererseits verknüpft sie die Begriffe davon mittels
eines »Gewinns«. Zwei gewichtige Fragen stellen sich.
25 Die  Erste  stellt  die  Organisation des  Körpers  durch Sprachliches  oder,  besser  gesagt,
durch eine Schichtung von gebrochenen Sprachen in Frage. Wie die Informationen, von
den  Hysterisierungsphänomenen  bis  hin  zu  den  Determinierungen  der  Körper
entsprechend der  jeweiligen kulturellen Systeme,  deutlich zeigen,  ist  der  Körper  das
Resultat eines Zusammenspielstextueller Elemente wie zum Beispiel eine ausgeschmückte
Geschichte,  die durch die Spuren,  welche Zitate des Signifikanten darin hinterlassen,
geschrieben und aufpoliert  wird.  Die »verdauende« Lektüre zeugt dann entsprechend
noch davon, wie Teile des Buches noch an diese körperlichen Markierungen gebunden
sind. Es sieht ganz so aus, als ob diese Lektüre eine innere Haut für die Tätowierung
aufwiese,  die  dieses  oder  jenes  Wort  entsprechend  der  »Sympathien«,  die  der
Repräsentation des Körpers oder der des Textes entgehen, darin unvermittelt einritzt.
Derart kommt es zu textuellen Implantationen irgendwo im »Magen«,  zu Schmerzen,
Darmverschlingungen  oder  -erweiterungen,  aber  auch  zu  Herzwärme,  zu
Armbewegungen, zu Tränen… »Ich weine, weil es so gut gesagt ist.«
26 Man richtet sich darauf durch eine langsame, fast schon tastende Lektüre aus, die dort,
wo  man  »kostet«,  innehält,  das  heißt,  wo  sich  erfahrungsgemäß  eine  dieser
»sympathetischen Aktionen«  zeigt.  Man muss  also  notwendiger  Weise  die  Menge  an
Gelesenem verringern, um diese Markierungen zu intensivieren. »Wenige Dinge, die in
die Tiefe gehen, bringen mehr Gewinn als viele, die nur gestreift werden«, schreibt Surin.
24 Im äußersten Fall genügt ein Wort, God, Love25, ein verbaler Pfeil in einem bebenden
Leib. 
27 Der  »Gewinn«  ist  die  Wirkung  dieser  Berührung,  ein  Gleichklang  zwischen  einem
bestimmten Textduktus und einer Körperpartie. Schrift des Körpers oder Inkarnation des
Textes – er hat von beidem etwas. Er stellt eine partielle Fiktion (oder Fabrikation) des
»symbolischen«  Körpersher.  Der  opake  Ort  der  physischen  Erfahrung  hallt  bei  einem
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unvorhergesehenen Detail des Geschriebenen in einem Punkt wider. Es ist eine an einen
Ort gebundene Genese: »Aufstöhnen«, Tränen, Aufwallen oder Beklemmungen der Brust,
Rumoren oder Bewegung im Innern. Etwas kommt zur Sprache, das weder das Subjekt
noch  das  Buch, sondern  deren  Entstellung  ist,  das  Zusammentreffen  selbst,  eine
»Liebesmüh«.  »Ich  weine  ohne  Grund,  den  ich  euch  nennen  könnte,  es  ist  wie  ein
Kummer, der durch mich hindurchgeht, es muss ja doch wohl jemand weinen, es ist, als
wäre ich es.«26
28 Als edificatoria lectio27»erbaut« diese Lektüre nämlich ein Sprechkörper-Fragment. So wie
sich ein Ort in einer Landschaft beleben würde und dabei den dort befindlichen Geist zum
Ausdruck brächte, entspringt eine Stimme aus dem Körper, ohne ihm anzugehören, ohne
dass  man wüsste,  warum gerade  da,  und ohne dass  man das  benennen könnte,  was
spricht. Da in eine »Fabel« verwandelt, wo er vom Text angerührt wird, wird der Körper
zum Echo einer hinter dem Geschriebenen abwesenden Rede. Er tritt an ihre Stelle wie
ein Stück sprechender Text, wie ein Stimmenzitat.
 
Die Unterbrechung und der gebrochene Text
29 Wilhelm  von  Saint-Thierry  empfahl  die  »oratio  quae  lectionem  interrumpat«.28 Dieser
Moment der Loslösung wird durch die Lektüre selbst vorbereitet. »Richtet die Augen fest
auf das Buch, heftet jedoch nicht euer Herz daran«, wie Johannes von Ávila sagt.29 Eine
diffuse  Aufmerksamkeit  wahrt  einen  Horizont  an  Absolutem.  Sie  darf  nicht  in  dem
abgeschlossenen Bereich des Textes zurückgehalten werden. Sie entschlüpft bereits in ein
Hinterland und die Texte sind dabei eigentlich nur Durchgangsorte – hier ist es nicht, da
ist es nicht –, die man gleich wieder verlassen muss. Es kommt also zu einem Bruch. »Man
tut gut daran, die Lektüre zu unterbrechen«.30 Ein allgemeingültiger Ratschlag. Man muss
diese Verbindungen kappen, damit der Leser eine »nie gesagte« Rede vernimmt, so wie
Don Juan mit den Frauen bricht, um die Frau zu suchen. Ein Kommentator geht soweit zu
schreiben: »Das beste Buch ist jenes, das am vollständigsten verschwindet.«31
30 Der Text unterliegt dem Gesetz des Nicht-zuviel. Er wird schnell übermäßig, unanständig.
Das Begehren ist klaustrophobisch, es kommt um durch ein Übermaß an Bücherpräsenz
und durch die Einsperrung in den Sinn. Eine echte Lektüre wird Tony Duvert zufolge
»beim ersten Sagen der Fremdheit entdeckt«. Diese »Lesbarkeit macht das Werk dunkel,
weil  sie  um der  niemals  gesprochenen Sprache  eines  nie  gesagten  Wirklichen –  des
Köpers,  des  Objekts,  des  Nicht-Sinns  –  auf  das  gesellschaftlich  vor-geschriebene
Kommunizierbare  verzichtet«.32 Dieses  sich  auf  das  Andere  richtende  abweichende
»Lesen« scheint im 16. Jahrhundert nur durch das Verzichten auf den Text möglich zu
sein, als ob etwas, das der Text vorbereitet hat, direkt den Körper markieren musste, als
ob nach der  durch die  Lektüre  eines  Buches  ermöglichten entstellenden Übung eine
unbekannte  Hand  (ein  Engel  oder  gar  Gott  selbst?)  selbst  die  Schriftzeichen  der
Liebesbesessenheit auf sämtliche Mauern dieses zum Warten erweckten Hauses zeichnen
konnte. 
31 Wie es sich auch immer mit diesem Nicht-Text verhält,  zu dem der Leser des Textes
übergeht, dieser Übergang bewirkt ein zunehmendes In-Stücke-Reißen des Buches bis hin
zu  seinem  schließlichen  Vergessen.  Das  Buch  wird  zerstückelt,  zerschnitten  und
zerstampft. Es bleiben »Blütenlesen«, Exzerpte – Auszüge, Zitate und Überreste von ein
paar Wörtern Länge, deren Wiederholung den Sinn ausschöpft und die, vermischt mit
anderen, ein Kontinuum ohne Sprecher oder Autoren, eine sprachliche Magma ergeben,
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wodurch  sich  mit Sprachlichem  eine  Redestelle  andeutet.  Diese  noch  aus  einer
aufgegebenen  Geschichte  zutage  tretenden  verstreuten,  geschichteten  Textruinen
scheinen auf eine Verödung der Landschaft bezogen zu sein, aus der sich der Mystiker
entfernt. Verarmung, ja Taumel gehen aufgrund von Unsicherheit (das heißt angesichts
von einer Brüchigkeit zur nächsten) mit diesem Fremdwerden einher. Bald überlebt wie
ein letztes Metrobillet in der Tasche des Emigranten im Geiste nur noch eine Gedichtzeile.
Und  wenn  durch  eine  stets  mögliche  Umkehr  der  Betende  diese  Reliquie  nicht
fetischisiert, dann vergisst er sie schließlich. Er ist auf hoher See. 
32 Es kommt offenbar zu einer widersetzlichen Erfahrung. Sie bringt diese Fragmente dazu,
über sich hinauszugehen, anstatt sie aufzulösen oder auszuwischen. Dadurch, dass sie sie
an  sämtliche  Umstände  »anpasst«,  macht  sie  sie  allgegenwärtig.  Wenn  Francisco  de
Osuna von DER Schrift  spricht,  die »mehrere Gesichter« hat und die »ein jeder nach
Belieben  passend  machen  kann«  –  ein  wie  Stoff  beweglicher  und  flexibler  Text  –,
vergleicht er sie mit »Personen auf manchen Malereien«, die »den Betrachter immer
wieder dorthin nachzublicken scheinen, wo er sich hin begibt«.33 Wie ein solcher Blick
folgt der Textsplitter dem Passanten überall hin. Wie auch das Fragment einer Skulptur,
der »Archaïsche Torso Apollos« bei Rilke, ist der seines Hauptes und seiner Bedeutung
beraubte Textbrocken ein »Kandelaber, in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, sich
hält und glänzt«:
»denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.«34
Woher kommt diese  Forderung? Wie  das  Orakel  spricht  das  Textfragment  weder  die
Wahrheit  noch  die  Unwahrheit,  es  »bedeutet«,  wenn es  den  Wanderer  anstarrt,  mit
einem  nun  nicht  mehr  nur  in  Büchern  verfangenen  Blick.  Dieser  Blick  ist  der  des
Anderen. Was gerade noch Objekt, was gerade noch widerständige Alterität war, hat sich
in ein unsichtbares Subjekt verwandelt.  Das Objekt verschwindet,  vergessen, wie eine
Sache,  die  in  ein  Zeichen  für  das,  was  der  Deutung  oder  der  Handhabung  entgeht,
verwandelt wurde, und zielt nun auf »dein Leben«. 
 
Wo soll man das »Werk« lesen?
33 In der mittelalterlichen Folge oder religio, die von der lectio zur meditatio führte, und von
dieser zur oratio, dem Weg zur contemplatio35, die also vom Anhören des Meisters (was der
Lektüre  entspricht)  zur  Reflexion  verlief,  schließlich  zur  An-Rede,  bevor  sie  zur
»Weisheit« gelangte36, scheint es zu einem Riss der Kette, zu einem Durchtrennen ihrer
Glieder gekommen zu sein. Das Buch spricht nicht mehr, ebenso wenig vernimmt es sich.
Die »Besinnung« hat etwas mit Verstehen zu tun, das die Mystiker beinahe einhellig im
Verdacht  haben,  dass  es  ein  Eigentümer-Wissen  darstelle.  Die  Rede  hallt  in  einem
stimmenlosen Universum wider und an ihre Stelle treten diese Körpergeräusche, über
deren  Sprecher  es  keine  Gewissheit  gibt.  Die  aus  ihrer  Umlaufbahn  getretene
»contemplatio« sucht im »Sinnlosen« oder »Außergewöhnlichen« die mit Verrücktheiten
gesäumten Wege, was nur eine Änderung – ein Herzleid – garantiert. 
34 Das  Buch,  das  den  Platz  der  Institution  und  des  Meisters  einnimmt,  wird  ebenfalls
aufgegeben. In Augustine Bakers Sancta Sophia (1657) sind die neuen »Herren« nur noch
»Diener«.37 Die  Kontemplation  lässt  sie  in  Absetzung  zur  gesamten  monastischen
Tradition des Mittelalters hinter sich.38 Schließlich liefert die Lektüre der »himmlischen
Philosophie«  nur  »ein  Alphabet«39,  kleine  auf  einem  ungeebneten  Weg  verstreute
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Steinchen. Es ist nicht so, dass das Lesersubjekt sich davon löst, dass es autonom wäre. Es
weiß nicht länger, wo es ist noch was es ist. 
35 Vielleicht  gibt  es  in  dieser  Unentschiedenheit  zwischen einem von seinem Unwissen
gespaltenen Subjekt und dem zerrissenen Buch, das nach und nach um eines Anderen
willen vergessen in der Ungewissheit einer eindringlichen Forderung (»Du musst dein
Leben ändern«)  verändert  wurde;  vielleicht  gibt  es  in  dieser  Unentschiedenheit  eine
Lektüre, die zu jener führt, von der Blanchot spricht: »Das Buch ist also da«, sagte er,
»aber  das  Werk  ist  noch  verborgen,  vielleicht  radikal  abwesend,  in  jedem  Fall
verschleiert,  kaschiert  durch  die  Offenkundigkeit  des  Buches,  hinter  der  es  auf  die
befreiende  Entscheidung,  das  Lazarus,  veni  foras40wartet.«  Man  müsste  sich  demnach
fragen, welche Hoffnung auf »etwas anderes«, wie sie im 16. Jahrhundert aufkam, dazu
führte, das durch das Geschriebene angekündigte/verschleierte »Werk« außerhalb des
Buches,  beim  sprechenden  Körper  anzusetzen;  ebenso,  welche  zeitgenössische
Modifikation seit  Mallarmé diese  Hoffnung untersagt und »dieses  Grabmal«41 auf  ein
»Diesseits« oder ein »Jenseits« des Verstehens des Geschriebenen zurückführt und die
Hypothese einer  von  anderswo  her  kommenden  oder  gar  im  Buch  herumgeisternden
»Stimme« (für wen und für wie lange?) bestätigt. Diese Hypothese wäre heute der Mythos
der Lektüre, dasjenige, was sie weder erreichen noch preisgeben kann. 
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2.  Furet /Ozouf  (1977).  Der  zweite  Band  enthält  von  F. Furet  und  J. Ozouf  geleitete
Regionalstudien zu Frankreich. 
3.  Vgl. die Einführung von Melher / Noizet (1973) oder Massero (1975), »Reading«, S. 207–311.
Vgl. auch Hébrard (1979).
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4.  Johannes vom Kreuz (2007), Vorrede.
5.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 4.
6.  Vgl. Eisenstein (1969) zum Buchdruck als einem »Epoche machenden Ereignis«. 
7.  Yates (1990). 
8.  Vgl. de Certeau (1976).
9.  Teresa von Ávila (2009), S. 110. Charakteristische Einschränkung: wie das Buch wird das Brot
der Kommunion mehr zum Objekt des Sinns als  dass es selbst  Sinn macht.  Es artikuliert  ein
unbestimmtes Verlangen durch eine Unterscheidung von Subjekt und Objekt. Die Parallelität von
Brot und Buch ist übrigens nichts der Tradition Fremdes. 
10.  Teresa von Ávila (2009), S. 111. 
11.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 7. 
12.  [»Geschmack und nicht Wissenschaft«; A.d.Ü.]
13.  [»Nicht Wissen, sondern Schmecken und Empfindung«; A.d.Ü.]
14.  Vgl. beispielsweise die bei Sieben (1976) zitierten Texte. 
15.  Teresa von Ávila (2004), S. 199. Vgl. Lepée (1951), S. 314. 
16.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 1, 2, 4, 6, 8 usw.
17.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 40. 
18.  Vgl. Comito (1978), Kap. 2–4. 
19.  Teresa von Ávila (2007), Kap. 1,1. Dieser Text nimmt im Übrigen in eher synthetisierender
Gestalt den Vergleich mit dem Garten wieder auf, der in Teresa von Ávila (2009), Kap. 11–19 als
Rahmen für die Analyse der Kontemplation dient. 
20.  Vgl. de Certeau (1978). 
21.  Guillaume de Saint-Thierry (1862), I.10,31: PL 184, 327d [»Von der täglichen Lektüre ist jeden
Tag etwas in den Magen der Erinnerung abzuführen, auf dass es getreulich verdaut werde und
sich, wieder nach oben befördert, häufiger wiederkäuen lässt«; A.d.Ü.]. 
22.  Surin (1659), IV, 2 (ms).
23.  Debus (1977).
24.  Surin (1963), IV, 3. 
25.  The Cloud of Unknowing (1982), Kap. 7. 
26.  Duras (1984), S. 191. 
27.  Ausdruck  aus  dem  gegen  Ende  des  15. Jahrhunderts  von  einem  Schüler  Richard  Rolles
verfassten Speculum inclusorum. 
28.  Guillaume  de  Saint-Thierry  (1862),  I.10,31:  P.L.  184,  328a  [das  Gebet,  das  die  Lektüre
unterbreche; A.d.Ü.]. 
29.  Jean d’Avila (1954), S. 195. 
30.  Jean d’Avila (1954), S. 195. 
31.  Brillet (1945), S. 498. 
32.  Duvert (1972), S. 11. 
33.  Zitiert nach de Ros (1936), S. 396.
34.  Rilke (1918), S. 1. 
35.  [lectio (Lesung), meditatio (Besinnung), oratio (Gebet), contemplatio (Gottesschau); A.d.Ü.]
36.  Gerson, Brief an Guillaume Minandi, 30. Oktober 1422, in: Gerson (1960), S. 235; vgl. de Lubac
(1964), S. 492. 
37.  Baker (1953), Bd. 1, S. 68. 
38.  Vgl. Leclercq (1957). 
39.  de Granada (1863), S. 143–144. 
40.  Blanchot (1955), S. 203 [Lazarus, komm heraus! Johannes 11,43; A.d.Ü.]. 
41.  Das sind Blanchots Worte, (1955), S. 202–206. 
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